A biblioteca: um laboratério de cultura (ou memoéria deum
bibliotecario)

Tomés Machado Lima

1- Um «laboratério pessoal» iniciético

Do lugar de onde venho, do etéreo, penso por vezes, ja existiam livros. Antes de
mim, eles me vocacionaram. Na minha infancia, quando da idade da razéo, lembro-me
de livros. Os da primeira instrucdo e da catequese. Eram para mim acolhedores, ndo s
pelo texto, mas pelas suas ilustragdes. Igualmente me vém a memoria 0S missais
populares. Quanto me lembro, tera sido 0 Missal Dominical 0 meu primeiro livro, pois
0s da escola vinham ja usados e gastos pelos meus irmédos mais velhos. Por isso, nele
logo me apressei a escrever 0 meu nome como marca de posse. Era, aém de
“iluminado”, bordejado de dourados. SO mais tarde tive a minha biblia, “o livro” por
antonomasia, se dermos razéo ao étimo.

Na adolescéncia, outros livros povoaram a minha vida. Tal como ao cavaleiro
andante de La Mancha, «encheu-se-me a fantasia de tudo o que se achava nos livros».
Em casa de meus pais, refugiei-me numa sala de arrumagdes, no rés-do-ch&o, onde se
encontravam trés armarios cheios de romances, poesias, livros vérios que li
sofregamente. N&o somente os lia, mas remexia neles, tocava-lhes. Passaram a ser muito
meus. Familiarizaraame com eles. Frequentava-os amiudadamente. Empolgavam-me
sobretudo os livros de aventuras e os romances. Lembro-me sobretudo dos livros de
Julio Verne e de Camilo Castelo Branco.

- “Onde estiveste?’, perguntava-me minha méae.

Durante horas esquecidas, paraali ficava, absorto naleitura e nos pensamentos.

Nos tempos de colégio - lembro-me como se fosse hoje - uma noite, ja depois
da hora do apagar da luz - havia um interruptor geral que desligava simultaneamente
toda a iluminagdo eléctrica - encontrava-me no meu quarto, desde ha horas a fio pela
noite dentro, a luz de uma vela, a ler Os Gatos de Fiaho de Almeida. O prefeito
descobriu e entrou abruptamente no quarto. Seguidamente “confiscou-me” o livro que
fizera as minhas delicias durante vérias noites até aquel e fatidico minuto.
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Também, durante as férias, me socorri de uma biblioteca itinerante, cuja carrinha
chegava de vez em quando e que parava no “Cruzamento”, um lugar central para a
populacdo, perto da casa de meus pais.

Nas bibliotecas - ainda hoje me acontece - 0 tempo como que parava. Aventurei-
me por obras das ciéncias e da filosofia e, mais tarde ainda, pelas biografias e pelas
memodrias. Mas também sempre gostei de ver livros, melhor, admira-los esteticamente.
Para mim, tiveram sempre o fascinio de obras de arte, ndo somente pelo contetido, mas
pela sua fabricagdo como “artes graficas’. Algumas encadernacdes, belissimas,
teimosamente me atraiam a sua fruicdo O livro, penso, € também para se vér na
estante ou em cima de uma mesa ou ainda numa cadeira, solitario ou em conjuntos de
livros, na sua variedade multidimensiona e multicolor.

A primeira vez que entrel numa biblioteca publica foi na Biblioteca Publica de
Braga, a cidade principal da regido onde nasci e que fora a capital do reino dos Suevos,
para alguns uma pré-figuracdo de Portugal a seiscentos anos da sua fundacéo. Tinha os
meus dezasseis anos de idade, era entdo estudante liceal, estou-me a ver, da Rua do
Souto virei para a Praca do Municipio, subindo entdo as escadarias do edificio
maj estoso, da sua ala mais recente, ao que sei do século XVIII, de um barroco tardio, ao
gue se supde do arquitecto André Soares, do antigo Paco Arquiepiscopal de D. Joseé de
Braganca, qual biblioteca palatina. Devagar e solenemente dirigi-me ao funcionério da
recepcdo, apresentei vagarosamente o meu bilhete de identidade, preenchi a senha e
sentei-me a espera da obra solicitada. Era, nem mais nem menos, de Alexandre
Herculano, os Portugalia Monumenta Historica. Passal ali momentos densos, como que
os kairoi (“temposde graga’) que sempre me acompanharam navida.

2 - Um «laborat6rio profissional» abracado com entusiasmo

Longe estavam ainda os dias em que me decidiria enveredar pelas areas
profissionais da biblioteconomia e da arquivistica. No entanto, estavam ja tracados
alguns caminhos de um destino que me acompanharia, o do interesse crescente pelos
livros bem como, de uma forma geral, pelas fontes de informagédo. Quando dos meus
primeiros tempos de universidade, aumentou o meu interesse pelos livros e pelas
bibliotecas.

Ao ensaiar 0s primeiros passos huma carreira que me mergulhou ainda mais em
livros, comecei entdo a conhecer e a perceber as bibliotecas e também os arquivos bem
por dentro. JA ndo era o leitor simples que conhecia apenas um dos lados. Comecel a
ver o lado de dentro dos Arquivos da Torre do Tombo e da Universidade de Coimbra,
das Bibliotecas Nacional, da Ajuda, de Evora, do Porto, da Universidade de Coimbra,
etc. Da Biblioteca Publica de Braga retenho o que ndo pudera ver nas minhas primeiras
visitas, as gavetas belamente trabalhadas em madeira preciosa dos armarios que
guardam os documentos mais antigos, que ficam ja do outro lado do mesmo edificio, o
da ala do seculo XVI. Ali estava o pergaminho denominado Acta da Fundacgdo de



Portugal, de 1128. Com que emog¢do pude contactar com esta e tantas outras joias da
nossa memoria escrital

O meu interesse bibliogréfico redobrou. Da pesquisa passou também para a
preparacdo de catdogos e de outros instrumentos de recuperacéo informativa. Como
animar os textos? Como apresentar uma leitura mais facilitada? Como atrair mais os
leitores para os valores da cultura? Como construir iméveis novos ou reaproveitar 0s
antigos mantendo, imaginativamente, um sadio equilibrio entre a dignidade da
instituicdo e os novos desafios? Como chamar toda a gente e fazé-la entrar, respeitando
um direito seu, para gue usufruam todos do saber universal que lhes pertence? Aos
poucos entrei, também eu, neste mundo da bibliofilia, daqueles que encontraram um
tesouro e querem reparti-lo com os outros. N&o me bastava estar solitariamente absorto
no prazer daleitura, queria que outros me acompanhassem.

Quisera eu gque nas cidades, nas vilas, nas adeias, nos diversos organismos, em
cadarua, em cada esquina, direi mais, em cada familia, houvesse uma biblioteca.

Este empenhamento foi sempre para mim uma constante, mas certamente tera
tido o seu climax durante os anos em que, no Ministério da Cultura, me foram confiadas
responsabilidades de coordenacéo das bibliotecas e arquivos nacionais

Parafraseando Luther King, direl que também tenho um sonho para o meu pais:
livros para todos, laboratorios de cultura para toda a gente. Hoje, grande parte da
populacdo portuguesa esta ainda faminta. N&o creio que os quilometros de estradas
asfaltadas nos tragam, so por s, civilizagéo.

O fomento e dinamizac&o das bibliotecas constituem fonte primordial de cultura.
Desde as primeiras letras, é fundamental que se estimule a curiosidade intelectual. E
muito desse processo passa necessariamente pela biblioteca. Torna-se imprescindivel
gue nas escol as existam boas bibliotecas, nomeadamente de multimédia, ligadas as auto-
estradas da informagdo. Sobretudo que tenham animacdo: a hora do conto, textos
representados, declamacdo de poemas, convivios culturais com criadores, exposicoes,
conferéncias, etc. Que pena que ainda existam tantas bibliotecas escolares praticamente
abandonadas e sem nenhum pessoal especializado! E mesmo tantas zonas, do interior
sobretudo, sem o conforto de uma biblioteca publica que lhes proporcione salutar
leitural S8o precisas bibliotecas para as escolas, bibliotecas para todas as aldeias, vilas e
cidades de Portuga. Onde ndo existam bibliotecas fixas - e porque ndo
concomitantemente - percorram as estradas deste pais bibliotecas itinerantes.

3 - Biblioteca, verdadeiro «laboratério de cultura»

Laboratério, de labor, “trabalho” serd um lugar entendido habitualmente como
destinado a experimentacéo, quando de bibliotecas se trate, acrescentaremos o adjectivo
cultural. O laboratério aqui ndo é o de uma experimentacdo qualquer, mas antes a que
ira gjudar a definir a cultura da pessoa humana, aguela que ira fazer amadurecer o
homem numa reflexdo constante sobre os valores fundamentais, sobretudo no que se
refere as perguntas decisivas sobre 0 sentido da vida, umareflexdo que nos levara desde
a realidade imanente ao transcendental. Por isso trata-se de uma experimentacéo



abrangente, que classificamos de cultural. Neste laboratério se experimentam os mais
decisivos vectores da vida de cada um. A biblioteca esta provida das instalacbes e
condic¢des adequadas ao estudo, ainvestigacao, a reflexdo.

O aspecto experimental liga bem ao conceito de biblioteca. E que
nela se aplicam as técnicas experimentais. Faz-se também uma auténtica
experimentac3o de modelos de ciéncia e de cultura. E nabiblioteca que, tantas vezes, se
modelam as consciéncias, se definem os comportamentos humanos, desde a mais tenra
idade até a adultez. E na biblioteca que nos inserimos em correntes de pensamento ou
aprendemos arejeita-las de forma critica.

A Dbiblioteca, verdadeiro laboratério de cultura, desempenha um papel
insubstituivel na formacdo e educacdo dos povos e dos seus cidaddos. Assim vem
acontecendo desde tempos recuados e assim sera bom que continue e que se desenvolva
e se incentive cada vez mais. Com novas formas, certamente. Ja ndo sera apenas
constituida por documentos em suportes materiais classicos, mas outros diferentes estéo
ja ai, como os audio-visuais. Outros ainda ndo sonhados surgiréo também. E diferentes
formas de tratamento informativo com meios mais sofisticados viréo ultrapassar 0s
actuais limites da telemética.

A biblioteca, “caixa de livros’ - poderiamos dizer adaptando da sua origem
etimologica - tesouro inesgotavel, modeladora das nossas vidas, manancia de torrentes
de outras experiéncias que confrontamos com as nossas para melhor conhecermos o
outro, para melhor conhecermos o homem em toda a sua dimensdo e dignidade, e assim
nos conhecermos andés proprios, em comunh&o com toda a humanidade, numa abertura
a0 outro gue nos espera, que nos acolhe, mostrando-nos a sua experiéncia de vida, os
seus sonhos e limites. A biblioteca tem assim esta dimensdo «sagrada» de abertura a
experiéncia do outro, ela coloca-nos no caminho do proprio homem e, através dele, no
caminho mesmo do seu mistério.

Resumo O autor apresenta um testemunho sobre as suas relacdes através da sua vida
com os livros e a profissdo de bibliotecario que desempenhou e de como 0 marcou
desde sempre de forma profunda a biblioteca como um verdadeiro laboratério de
cultura. Define também o que entende entdo por biblioteca como laboratério de cultura,
pois nela se experimentam 0s mais decisivos vectores da vida de cada um. A hiblioteca
esta provida das condi¢des adequadas ao estudo, investigacdo e reflexdo. E aqui também
se aplicam as técnicas experimentais, no sentido de se criarem as condicdes de uma
auténtica experimentacdo de modelos de ciéncia, de cultura e de vida. E na biblioteca



gue se podem também modelar as consciéncias ou definirem-se 0s comportamentos
humanos, desde a mais tenra idade. Nela nos inserimos em correntes de pensamento ou
aprendemos a rejeitélas de forma critica. A biblioteca, como verdadeiro laboratério de
cultura, desempenha um papel insubstituivel na formacdo e educacdo dos povos e dos
seus cidadaos.

Abstract  The author writes about a testimony about the relation which he had in his
life with books and also what his professional career ( as an librarian ) meant to him.
He always had the idea that a library was a true cultural lab and it has influenced him
and his life in a very special way. But why does he define it as such? Because inside it
the most decisive ways we choose to command our lives are tested. A library supplies
the right conditions for study, investigation and concentration. Inside a library people
try the testing techniques in order to create a true experience of models of science,
culture and life itself. It's in the library where our conscience can be changed and
human behaviour defined, since our chilhood. When we are in a library we can defend
some trends of thought or if we don’t agree with them we learn how to reject themin a
critical way. The library, as a true cultural lab, has a very important role in the
education and intelectual development of the citizens of our world.
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