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A biblioteca: um laboratório de cultura (ou  memória de um 
bibliotecário)*  

 
Tomás Machado Lima**  

 
 
 
1 - Um «laboratório pessoal» iniciático 
 
 
  Do lugar de onde venho, do etéreo, penso por vezes, já existiam livros. Antes de 
mim, eles me vocacionaram. Na minha infância, quando da idade da razão, lembro-me 
de livros. Os da primeira instrução e da catequese. Eram para mim acolhedores, não só 
pelo texto, mas pelas suas ilustrações. Igualmente me vêm à memória os missais 
populares. Quanto me lembro, terá sido o Missal Dominical o meu primeiro livro, pois 
os da escola vinham já usados e gastos pelos meus irmãos mais velhos. Por isso, nele 
logo me apressei a escrever o meu nome como marca de posse. Era, além de 
“iluminado”, bordejado de dourados. Só mais tarde tive a minha bíblia, “o livro” por 
antonomásia, se dermos razão ao étimo. 
 
 
 Na adolescência, outros livros povoaram a minha vida. Tal como ao cavaleiro 
andante de La Mancha, «encheu-se-me a fantasia de tudo o que se achava nos livros». 
Em casa de meus pais, refugiei-me numa sala de arrumações, no rés-do-chão, onde se 
encontravam três armários cheios de romances, poesias, livros vários que li 
sofregamente. Não somente os lia, mas remexia neles, tocáva-lhes. Passaram a ser muito 
meus. Familiarizara-me com eles. Frequentava-os amiudadamente. Empolgavam-me 
sobretudo os livros de aventuras e os romances. Lembro-me sobretudo dos livros de  
Júlio Verne e de Camilo Castelo Branco. 
  - “Onde estiveste?”, perguntava-me minha mãe. 
  Durante horas esquecidas, para ali ficava,  absorto na leitura e nos pensamentos.  
 
 
 Nos tempos de colégio -  lembro-me como se fosse hoje -  uma noite, já depois 
da hora do apagar da luz - havia um interruptor geral que desligava simultaneamente 
toda a iluminação eléctrica - encontrava-me no meu quarto, desde há horas a fio pela 
noite dentro, à luz de uma vela, a ler Os Gatos de Fialho de Almeida. O prefeito 
descobriu e entrou abruptamente no quarto. Seguidamente “confiscou-me” o livro que 
fizera  as minhas delícias durante várias noites até àquele fatídico minuto. 
 
 

                                                           
*  Texto escrito a partir de uma conferência pronunciada em Lisboa, na Biblioteca Municipal de São 
Lázaro, a convite do Pelouro da Cultura, Divisão de Bibliotecas e Documentação. 
** Desempenhou o cargo de Director das Bibliotecas e Arquivos Nacionais (1980 - 1985). Assessor 
Principal de BD do Ministério das Finanças. Professor e Director do Curso de Especialização em Ciências 
Documentais da Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias. 



 

 

 

2 

 Também, durante as férias, me socorri de uma biblioteca itinerante, cuja carrinha 
chegava de vez em quando e que parava no “Cruzamento”, um lugar central  para a 
população, perto da casa de meus pais.   
 
 
 Nas bibliotecas - ainda hoje me acontece - o tempo como que parava. Aventurei-
me por obras das ciências e da filosofia e, mais tarde ainda, pelas biografias e pelas 
memórias. Mas também sempre gostei de  ver livros, melhor, admirá-los esteticamente. 
Para mim, tiveram sempre o fascínio de obras de arte, não somente pelo conteúdo, mas 
pela sua fabricação como “artes gráficas”. Algumas encadernações, belíssimas, 
teimosamente me atraíam  à  sua fruição   O livro, penso, é também para se vêr na 
estante ou em cima de uma mesa ou ainda numa cadeira, solitário ou em conjuntos de 
livros, na sua variedade multidimensional e multicolor. 
 
 
 A primeira vez que entrei numa biblioteca pública foi na Biblioteca Pública de 
Braga, a cidade principal da região onde nasci e que fora a capital do reino dos Suevos, 
para alguns uma pré-figuração de Portugal a seiscentos anos da sua fundação. Tinha os 
meus dezasseis anos de idade, era então estudante liceal, estou-me a ver, da Rua do 
Souto virei para a Praça do Município, subindo então as escadarias do edifício 
majestoso, da sua ala mais recente, ao que sei do século XVIII, de um barroco tardio, ao 
que se supõe do arquitecto André Soares, do antigo Paço Arquiepiscopal de D. José de 
Bragança, qual biblioteca palatina.  Devagar e solenemente dirigi-me ao funcionário da 
recepção, apresentei vagarosamente o meu bilhete de identidade, preenchi a senha e 
sentei-me à espera da obra solicitada. Era, nem mais nem menos, de Alexandre 
Herculano, os Portugalia Monumenta Historica. Passei ali momentos densos, como que 
os  kairoi  (“tempos de graça”) que sempre me acompanharam na vida. 
 
 
2 - Um «laboratório profissional» abraçado com entusiasmo 
 
 
 Longe estavam ainda os dias em que me decidiria enveredar pelas áreas 
profissionais da biblioteconomia e da arquivística. No entanto, estavam já traçados 
alguns caminhos de um destino que me acompanharia, o do interesse crescente pelos 
livros bem como, de uma forma geral, pelas fontes de informação. Quando dos meus  
primeiros tempos de universidade, aumentou o meu interesse pelos livros e pelas 
bibliotecas.  
 
 
 Ao ensaiar os primeiros passos numa carreira que me mergulhou ainda mais em 
livros, comecei então a conhecer e a perceber as bibliotecas e também os arquivos bem 
por dentro. Já não era o leitor simples que conhecia apenas um dos  lados. Comecei a 
ver o lado de dentro dos Arquivos da Torre do Tombo e da Universidade de Coimbra, 
das Bibliotecas Nacional, da Ajuda,  de Évora,  do Porto, da Universidade de Coimbra, 
etc. Da Biblioteca Pública de Braga retenho o que não pudera ver nas minhas primeiras 
visitas, as gavetas belamente trabalhadas em madeira preciosa dos armários que 
guardam os documentos mais antigos, que ficam já do outro lado do mesmo edifício, o 
da ala do século XVI. Ali estava o pergaminho denominado Acta da Fundação de 
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Portugal, de 1128. Com que emoção pude contactar com esta e tantas outras jóias da 
nossa memória escrita! 
 
 
 O meu interesse bibliográfico redobrou. Da pesquisa passou também para a 
preparação de catálogos e de outros instrumentos de recuperação informativa. Como 
animar os textos? Como apresentar uma leitura mais facilitada? Como atrair mais os 
leitores para os valores da cultura? Como construir imóveis novos ou reaproveitar os 
antigos mantendo,  imaginativamente, um sadio equilíbrio entre a dignidade da 
instituição e os novos desafios? Como chamar toda a gente e fazê-la entrar, respeitando 
um direito seu, para  que usufruam todos do saber universal que lhes pertence? Aos 
poucos entrei, também eu, neste mundo da bibliofilia, daqueles que encontraram um 
tesouro e querem  reparti-lo com os outros. Não me bastava estar solitariamente absorto 
no prazer da leitura, queria que outros me acompanhassem.  
 Quisera eu que nas cidades, nas vilas, nas aldeias, nos diversos organismos, em 
cada rua, em cada esquina, direi mais, em cada família, houvesse uma biblioteca. 
 Este empenhamento foi sempre para mim uma constante, mas certamente terá 
tido o seu climax durante os anos em que, no Ministério da Cultura, me foram confiadas 
responsabilidades de coordenação das bibliotecas e arquivos nacionais 
 Parafraseando Luther King, direi que também tenho um sonho para o meu país: 
livros para todos, laboratórios de cultura para toda a gente. Hoje, grande parte da 
população portuguesa está ainda faminta. Não creio que os quilómetros de estradas 
asfaltadas nos tragam, só por si, civilização. 
 
 
 O fomento e dinamização das bibliotecas constituem fonte primordial de cultura. 
Desde as primeiras letras, é fundamental que se estimule a curiosidade intelectual. E 
muito desse processo passa necessariamente pela biblioteca. Torna-se imprescindível 
que nas escolas existam boas bibliotecas, nomeadamente de multimédia, ligadas às auto-
estradas da informação. Sobretudo que tenham animação: a hora do conto, textos 
representados, declamação de poemas, convívios culturais com criadores, exposições, 
conferências, etc. Que pena que ainda existam tantas bibliotecas escolares praticamente 
abandonadas e sem nenhum pessoal especializado! E mesmo tantas zonas, do interior 
sobretudo, sem o conforto de uma biblioteca pública que lhes proporcione salutar 
leitura! São precisas bibliotecas para as escolas, bibliotecas para todas as aldeias, vilas e 
cidades de Portugal. Onde não existam bibliotecas fixas - e porque não 
concomitantemente - percorram as estradas deste país bibliotecas itinerantes. 
 
 
3 - Biblioteca, verdadeiro «laboratório de cultura» 
 
 
 Laboratório, de labor, “trabalho” será um lugar entendido habitualmente como 
destinado à experimentação, quando de bibliotecas se trate, acrescentaremos o adjectivo 
cultural. O laboratório aqui não é o de uma experimentação qualquer, mas antes a que 
irá ajudar a definir a cultura da pessoa humana, aquela que irá fazer  amadurecer o 
homem numa reflexão constante sobre os valores fundamentais, sobretudo no que se 
refere às perguntas decisivas sobre o sentido da  vida, uma reflexão que nos levará desde 
a  realidade imanente ao transcendental.  Por isso trata-se de uma experimentação 
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abrangente, que classificámos  de cultural. Neste laboratório se experimentam os mais 
decisivos vectores da vida de cada um. A biblioteca está provida das instalações e 
condições adequadas ao estudo, à investigação, à reflexão. 
 
 
   O aspecto experimental liga bem ao conceito de biblioteca. É que 
nela se aplicam as técnicas experimentais. Faz-se também uma autêntica 
experimentação de modelos de ciência e de cultura. É na biblioteca que , tantas vezes, se 
modelam as consciências, se definem os comportamentos humanos, desde a mais tenra 
idade até à adultez. É na biblioteca que nos inserimos em correntes de pensamento ou 
aprendemos a rejeitá-las de forma crítica. 
 
 
 A biblioteca, verdadeiro laboratório de cultura, desempenha um papel 
insubstituível na formação e educação dos povos e dos seus cidadãos. Assim vem 
acontecendo desde tempos recuados e assim será bom que continue e que se desenvolva 
e se incentive cada vez mais.  Com novas formas, certamente.  Já não será apenas 
constituída por documentos em suportes materiais clássicos, mas outros diferentes estão 
já aí, como os audio-visuais. Outros ainda não sonhados surgirão também. E diferentes 
formas de tratamento informativo com meios mais sofisticados virão ultrapassar os 
actuais limites da telemática.   
 
 
 A biblioteca, “caixa de livros” - poderíamos dizer adaptando da sua origem 
etimológica -  tesouro inesgotável, modeladora das nossas vidas, manancial de torrentes 
de outras experiências que confrontamos com as nossas  para melhor conhecermos o 
outro, para melhor conhecermos o homem em toda a sua dimensão e dignidade, e assim 
nos  conhecermos a nós próprios,  em comunhão com toda a humanidade, numa abertura 
ao outro que nos espera, que nos acolhe, mostrando-nos a sua experiência de vida, os 
seus sonhos e limites. A biblioteca tem assim esta dimensão «sagrada» de abertura à 
experiência do outro, ela coloca-nos no caminho do próprio homem e, através dele,  no 
caminho mesmo do seu mistério.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo    O autor apresenta um testemunho sobre as suas relações através da sua vida 
com os livros e a profissão de bibliotecário que desempenhou e de como o marcou 
desde sempre de forma profunda a biblioteca como um verdadeiro laboratório de 
cultura. Define também o que entende então por biblioteca como laboratório de cultura, 
pois nela se experimentam os mais decisivos vectores da vida de cada um. A biblioteca 
está provida das condições adequadas ao estudo, investigação e reflexão. E aqui também 
se aplicam as técnicas experimentais, no sentido de se criarem as condições  de uma 
autêntica experimentação de modelos de ciência, de cultura e de vida. É na biblioteca 
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que se podem também modelar as consciências ou definirem-se os comportamentos 
humanos, desde a mais tenra idade. Nela nos inserimos em correntes de pensamento ou 
aprendemos a rejeitá-las de forma crítica. A biblioteca, como verdadeiro laboratório de 
cultura, desempenha um papel insubstituível na formação e educação dos povos e dos 
seus cidadãos. 
 
Abstract    The author writes about a testimony about the relation which he had in his 
life with books and also what his professional career ( as an librarian ) meant to him. 
He always had the idea that a library was a true cultural lab and it has influenced him 
and his life in a very special way. But why  does he define it as such? Because inside it 
the most decisive ways we choose to command our lives are tested. A library supplies 
the right conditions for study, investigation and concentration. Inside a library people 
try the testing techniques in order to create a true experience of models of science, 
culture and life itself. It’s in the library where our conscience can be changed and 
human behaviour defined, since our chilhood. When we are in a library we can defend 
some trends of thought or if we don’t agree with them we learn how to reject them in a 
critical way. The library, as a true cultural lab, has a very important role in the 
education and intelectual development of the citizens of our world.  
 
 
Endereço: Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias - Curso de 
Especialização  em  Ciências  Documentais,  Campo Grande,  376, 1749-024  Lisboa  -  
Portugal   (e-mail: tomas.mlima@ulusofona.pt) 
 
 
 
 
 

        


